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Péli Zsófia : Tíz rózsaszirom – 9. novella (szövegrészlet) 
 

… Bátori lmre és Moór Ilona sápadtan és szó nélkül bámulják az eléjük letett videókazettát. Az asszony 

önkéntelenül magához szorítja a kiskanalat. 

-Korall úr még annyit kötött ki, hogy a kazettát itt az irodában én is nézzem meg önökkel együtt. 

Az ügyvéd feláll, s kinyitja az ablak alatti tévés szekrényt. 

-lndíthatom? 

-lgen, indítsa, kérem - feleli Bátori lmre. 

A képernyőn megjelenik egy idősebb férfi. Félig ülőhelyzetben fekszik egy ágyon. Nagyon betegnek 

látszik; beesett és szomorú a szeme, nyúzott az arca, fáradtan néz bele a kamerába. 

-Kedves llike es lmre... Nem ismertek fel, ugye... ? Hogy is tehetnétek... Megöregedtem, beteg vagyok, 

Korall Krisztián néven élek... De ha azt mondom: azelőtt Villányi Viktor voltam... ?! Így emlékeztek 

rám? Emlékeztek apám vegyeskereskedésére a Molnár és Zöldalma utca sarkán? Emlékeztek az Ond 

utcai parkra, vagy a folyópartra, ahol boldog gyermekkorunk soha véget nem érőnek tűnő nyarain 

játszottunk? Vagy az iskoláinkra, tanárainkra? A beszélgetéseinkre? A reményeinkre, 

fogadkozásainkra? A barátságunkra? Mind, mind elmúlt, régen volt, és még por sem maradt utána... Az 

élet mindent megváltoztatott, minket is... Mára már nincs se a régi Molnár utca, se Zöldalma utca, sem 

a ház, hol laktunk és apám üzletet vitt, se szüleim, se testvéreim, se nevem, se az egykori világunk... 

Tudom, az élet rendje az, hogy minden, mi emberi, elmúljék, de ez így, mikor már minden csak mögötted 

van, még fájdalmasabb, különösen ha volt benne valami megismételhetetlenül és visszahozhatatlanul 

szép, amit egyik napról a másikra, minden átmenet nélkül, durván elszakítottak tőled... De nem kívánom 

a bűnösöket felkutatni, nem akarok elégtételt azért, ami velem történt, már csak amiatt sem, mert 

sokunkkal, szinte mindenkivel, az egész világgal megtörtént ugyanaz... Bármennyit is elvett tőlem a 

sors, sokat is adott. Végiggondoltam az életemet, számadást tettem. Mindent elrendeztem immár, egy 

kivételével: és ez a hozzatok kötődő kapcsolatom... Ti nem is tudjátok, mennyire jelen voltatok az 

életemben azután is, hogy harminc-egynéhány évvel ezelőtt eltűntünk egymás szeme előI... 

Egy pillanatra elhallgat, fejét hátra hajtja párnáján, és fájdalmas arccal elmerengve felfelé néz. 

-Ti bizonyára azt hittétek, meghaltam, és nem jártatok messze az igazságtóI. Meghurcoltak, megaláztak, 

eltiportak, elvettek mindent, ami fontos volt... Emberek millióival történt ugyanez... És én nem hittem 

akkor, hogy túl fogom élni azt az iszonyt... Kristálytisztán emlékszem egy pillanatra, amikor azt 

mondtam magamnak: A Rossz erői olyannyira birtokba vették és elaljasították az emberiség lelkét, hogy 

nincs tovább jövő. Vége mindennek. Az emberi fajnak, az életnek. Aztán amint ezt végiggondoltam, 

elaludtam. Azt álmodtam, hogy rengeteg fényes és tiszta lény között üldögélek. Én néma vagyok, ők 

beszélgetnek: az emberiség jövőjét vitatják. Szomorúan rázzák fejüket, s megállapítják, a Gonosz 

annyira elburjánzott az emberek között, hogy bármilyen jó cselekedetet megfojt; s olyan 

áthatolhatatlanul sűrű sötétség támadt a Földön, hogy a fényt, bármilyen sok is érkezzék, magába nyeli 

és eltemeti.[…] 

Hangja megbicsaklik. 

-Másnap éltem. És harmadnap is. És utána is. Az Égi Hatalmak akaratából életben maradtam, életben 

maradtunk.  

Így hát hazafelé indultam: a Molnár és Zöldalma utca sarkán álló házba... De már nem volt ott semmi 

és senki... Por, kő, törmelék mindenhol. A házunk helyére viszont mégis csak ráismertem, mert állt 

még az egyik belső szoba fala, rajta nagyanyám lánykori fényképével... 

Van fajdálom, mely leírhatatlan és elmondhatatlan. Napokon keresztül bolyongtam ott, ki tudja, mit 

keresvén a földön, az összedűlt ház romjai között. Mások is ezt csinálták. És akkor egyszerre csak 

találtam valamit: rengeteg deszka, valószínűleg egy szekrény maradványai alól kilátszott egy poros 

szövetdarab. Előhúztam: egy szinte kifogástalanul megmaradt szürke nadrág volt az. Ahogy ott 

nézegetem és forgatom elszorult szívvel, a felhajtókájából kiesik valami a törmelékekre: egy 

kiskanál...  Csodálkozva szemügyre veszem: rajta egy M.I. monogram ... És akkor megindul bennem 

valami... 

 


