Carlos Ruiz Zafon: A sz¢€l arnyéka (részlet)

— Daniel, Isten hozott az Elfeledett Konyvek Temetdjében. A konyvtar folyosdin és teraszain
tucatnyi ember alakja derengett szétszortan. Néhdnyan messzirdl idvozoltek benniinket.
Ismerds arcokat fedeztem fel: apam munkatarsaira, az antikvariusok egyesiiletének néhany
tagjara ismertem benniik. Az én tizéves képzeletemben ezek az emberek ugy jelentek meg,
mint valami titkos foldalatti tarsasag alkimista Osszeeskiivoi. Apam leguggolt eldttem, a
szemembe nézett, majd sokat sejtetd, bizalmas hangon megszoélalt. — Ez a hely, Daniel, csupa
rejtély, olyan, mint egy szentély. Minden itt lathato konyvnek, kotetnek lelke van.
Mindegyikben benne rejtézik annak a lelke, aki irta, €s mindazoké, akik olvastak, atélték és
almodtak rola. Ahanyszor csak valaki a kezébe vesz egy konyvet, s tekintetével atfutja a lapjait,
a konyv szelleme Ujraéled, erére kap. (...) Ezen a helyen tovabb élnek azok a konyvek,
amelyekre mar senki nem emlékszik, amelyek eltiinnek az id6 siillyeszt6jében, s tiirelmesen
varjak, hogy egy sz€p napon Uj olvaso, 4j szellem kezébe keriiljenek. Konyvesboltokban adjuk,
vessziik 6ket, de valojaban egyik sem a tulajdonunk. Az itt talalhaté konyvek mindegyikérdl
elmondhatd, hogy egyszer a legjobb baratja volt valakinek. Most mar csak rank szdmithatnak,
Daniel. Ugye meg tudod Orizni a titkot? Tekintetemet addigra mar megbabonazta a terem
szédité mélysége, titokzatos fénye. Bolintottam, mire apam elmosolyodott. — S tudod, mi a
legszebb az egészben? Megraztam a fejem.

— Az a szokas, hogy aki el6szor jar itt, az valaszt maganak egy szamara érdekes konyvet, majd
orokbe fogadja, hogy soha tobbé ne meriiljon feledésbe, és 6rokké élhessen. Nagyon fontos,
¢letre sz010 elkotelezettséget vallal magéara — magyarazta apam. — Ma rajtad a sor. Mintegy fél
orat boklasztam a labirintus tekervényeiben. Az orromat mindeniitt megcsapta az eloregedett,
poros papirlapok elblivold illata. A kezemet tétovan huztam végig a kotetek kiallo gerincén,
hatha ihletet kapok a vélasztashoz. Az elmosodott cimeket betlizgetve néhdny ismerds nyelvii
szora és tucatnyi olyan kifejezésre bukkantam, amelyekrdl nem tudtam eldonteni, milyen
nyelven irodtak. A folyosokon és a csigavonalban halad6 galéridkon, amelyeket végigjartam,
szazaval, ezrével sorakoztak a kotetek, olyan sejtelmesen, mintha tobbet tudnanak rélam, mint
én Oroluk. Kisvartatva az a gondolatom tamadt, hogy minden konyv egy hatértalan,
felfedezésre varo vilagot rejt a boritdja alatt, €s hogy ott, a falakon tul az élet tobbrdl szol,
mintsem hogy futballozassal vagy radiosorozatok hallgatasaval toltsem a délutanjaimat, s hogy
€n most mar soha tobbé nem érhetem be annyival, hogy a sajat koldokdmet nézegessem. Talan
ez a gondolat sugallta, talan a sors, a végzet, vagy tan valamelyik el6keld rokona, abban a
pillanatban mindenesetre hatdrozottan Ggy éreztem, hogy megvan a konyv, amelyet 6rokbe
fogadhatok. Ugy is mondhatndm, hogy az a konyv volt meg, amelyik engem akart 6rokbe
fogadni. Félénken pislogtam az eléttem allé konyvespolc sarka felé, ahol egy bordd szinl,
borkotésti konyv hivogatd aranybetiii csillogtak a kupola tetejérél besziirddé fényben.
Kozelebb 1éptem hozza, s az ujjaim begyével csondben kibetiiztem a cimét. JULIAN CARAX:
A sz¢€l arnyéka Soha nem hallottam errdl a konyvrdl vagy a szerzdjérdl, de ez csdppet sem
zavart. A dontés megsziiletett. Mindkét részrdl. Rendkiviili gyongédséggel fogtam a kezembe,
majd 6vatosan atporgettem a lapjait. A konyv, polcbéli celldjabol kiszabadulva, arany porfelh6t
lehelt ki magébdl. Vélasztasommal elégedetten a honom alé csaptam a konyvet, és diadalittas
mosollyal indultam visszafelé a labirintusban. Talan csak a helyiség varazslatos légkore keritett
hatalmaba, de meg voltam gy6zddve rola, hogy az a konyv éveken keresztiil énrdm vart, s



csakis azért keriilt oda, még miel6tt a vilagra jottem volna, hogy ratalaljak. Aznap délutan,
miutan hazaértiink a Santa Ana utcaba, behuzodtam a szobamba, és elhataroztam, hogy
elolvasom 1Ujdonsiilt baratom els6 sorait. Mire észbe kaptam, mar nem volt visszaut, és
menthetetleniil belemeriiltem az olvasasba. A regény egy férfirdl szolt. A férfi az igazi apjat
keresi, akit soha nem latott, s akinek a 1étezésérdl az anyja halalos 4gya mellett szerez tudomast.
A keresgélés torténete hatborzongatd odiisszeiai bonyodalmakba torkollik. A f6hdsnek végig
harcolnia kell elveszett gyermekkora, ifjusaga visszaszerzéséért, mikozben felsejlik elétte egy
tragikus szerelem arnyéka, amely élete végéig kisérti. A cselekmény szerkezete a torténet
elorehaladtaval egyre inkdbb azokra a matrjoska nevezetli orosz babakra emlékeztetett,
amelyek a belsejliikben 6nmaguk ijabb ¢és jabb kicsinyitett masat hordozzak. Az elbeszélés 6
szala ennek megfelelden egyre tobb torténetre dgazott sz&t, mintha egy tiikrokkel teli terembe
hatolva megsokszorozta volna dnmagat. Elveszitettem az idéérzékemet, a percek és az orak
kisérteties gyorsasaggal surrantak tova, akar egy alomban. Annyira belefeledkeztem az
olvasasba, hogy észre sem vettem, amikor 6rakkal kés6bb a katedralis harangja éjfélt kongatott
a tavolban. Olvasélampam eziistos fényébe burkoldzva soha nem tapasztalt képek és érzékek
vilagéba meriiltem. A konyv szerepldi, akik ugyanolyan valésdgosnak tlintek a szememben,
mint a levegd, amelyet belélegeztem, magukkal ragadtak, és végigvonszoltak egy kalandokkal
¢s rejtélyekkel teli alaguton, melybdl eszem dgaban sem volt megszokni. Nem tudtam kivonni
magam a torténet varazsa aldl, laprdl lapra kovettem Oket, amig csak faradt tekintetem az utolsod
oldalra nem siklott. Ablakomat akkor mar a hajnal hiis levegdje cirdgatta. Aztan csak elnyultam
a derengd kékes fényben, a konyvvel a mellkasomon, s a szendergd varos zajat meg a
haztetOkre csorgd hajnalpir jatékat figyeltem.



