Huizing, Annet: Hogyan irtam véletlentil egy kényvet? (részlet)

Egyik reggel apa bejelenti, hogy ma meg fogunk ismerkedni a Park iskol&val. Ajandékot
kapok tdle: egy hatizsdkot a nevemmel és egy sarga kulacsot. Mérges akarok lenni, de nem
megy. Nem tudok megszolalni, nagy gomboc van a torkomban. Megmosom a fogam és
kiféstulom a hajam. Még egyszer megmosom a fogam, jo lassan. Nyar van, de én vastag pulcsit
veszek fel és hosszi nadrégot. Apa szol, hogy indulnunk kell. Kalle mar a babakocsiban l.
Amikor kiériink az utcara, kitér bel6lem a diih.

- Nem akarok iskoldba menni! - Elkezdek sirni. - Még nem vagyok kész ra! — kiabalom.

Apu tovabb akar menni, de én nem mozdulok. Megsimogatja a hatam. Nem birom
abbahagyni, annyira sirok, hogy majdnem hanyok. Kénny és takony lepi az arcom. Kalle is
elkezd sirni. Apu ledl a jardara, és az 6lébe vesz. Nem segit.

- Hein, mi a baj? - hallom egyszer csak.

Lidwien az, az utca tuloldalarol.

- Katinkanak iskolaba kell mennie, de nem akar - mondja apa.

- Még nem vagyok kész! — (ivoltém Lidwiennek. - Nem akarok, nem akarok!

A torkom faj a kiabalastdl. Kalle befogja a fuilét.

- Ez igy nem megy. Gyertek be egy Kicsit! - mondja Lidwien.

Kalle abbahagyja a sirast.

- Menjlink, menjunk! - kialtja.

Mindannyian elindulunk a haza felé. Lidwien betolja aput és Kallét a konyhaba, apanak
kavét tolt, Kalle kap egy kekszet.

Aztan megfogja a kezem.

- Gyere, mutatok valamit!

A Kerti 6svényen a kis, kék hazikoja fele vezet.

Amikor kinyitja az ajtot, nem bicikliket, hanem konyveket latok. Mindenhol, a foldon
és a polcokon. Van még benn egy asztal, rajta szamitogeppel meg egy fotel kislampéval. A
szoba kozepén fekete, kerek kalyha és egy kosar tiizifa.

- Nézd - mondja Lidwien, és a kdnyvekre mutat -, 6k az én barataim! Ha valaki tud
olvasni, soha tobbé nincs egyedul, és mindenfélét atélhet. Ezért kell iskoldba menned. Hogy
megtanulj olvasni. El6szor csak ragasztgatni €s vagdosni fogtok, ez hozzatartozik. De mire
hétéves leszel, megtanulsz olvasni, figyeld meg! Aztan észre sem veszed, és a sajat torténeteidet
fogod irni.

- De mi lesz akkor apaval és Kalléval? - Amikor meglattam a rengeteg konyvet,
abbahagytam a sirast, de most megint konnyek csorognak végig az arcomon.

- Hogyhogy mi lesz apaval és Kalléval?

- Hat, ha én iskolaban leszek, apa el fog felejteni Kallénak vizet vagy kekszet adni, €s
el fogja felejteni kicserélni a pelenkajat, és...

- Aha - mondta Lidwien. — Mi lenne, ha megegyeznénk, hogy néha atmegyek hozzatok,
és megnézem, minden rendben van-e?

Bélintok, és letdrlom az arcomrdl a kdnnyeket. Visszamegyunk a konyhaba.

- Apa, most mar elvihetsz az iskolaba - mondom, és Lidwienre nézek, aki rdm kacsint.



